День начинался солнечный, ясный. В саду разноголосо пели птицы. Набежал ветерок, пошумел в кронах деревьев, звонкий дождь дробно простучал по крыше, и снова засияло солнце. Маленькая Сэнди проснулась с удивительным ощущением, какое бывает только в детстве и только раз в году: прекрасный, необыкновенный день. Мой день.
Коротко постучав, в детскую вошла гувернантка мисс Айрин. Она обняла любимую воспитанницу и поцеловала.
- Поздравляю, милая, - с улыбкой сказала мисс Айрин. - Ты уже совсем большая. Подумать только, тебе целых восемь лет!

В богатом старом доме мистера и миссис Кэннон мисс Айрин жила уже почти год. За это время они с Сэнди крепко сдружились. По вечерам, покончив с уроками, мисс Айрин читала девочке вслух о приключениях Робинзона на острове или про Гулливера в стране лилипутов. Сэнди очень любила эти чтения, но еще больше ей нравилось, когда мисс Айрин рассказывала сказки. Сэнди была готова слушать ее без конца.

- Загляни-ка под кровать, - сказала гувернантка.
Сгорая от любопытства, Сэнди присела на корточки и вытащила из-под кровати большую коробку. Проворно развязала шелковую ленту.
- Ах!
В коробке оказалась чудесная кукла с золотыми локонами, одетая в голубое атласное платье.
- Спасибо, милая, милая мисс Айрин! - и Сэнди в восторге закружилась по комнате.

До вечера девочка, по случаю праздника освобожденная от уроков, не расставалась со своей новой подружкой. Забыты были и книжки с картинками, и старые игрушки. За вечерним чаем Сэнди посадила куклу к себе на колени и поила ее из маленькой чашки.
- Она вульгарна, - с неудовольствием произнесла миссис Кэннон, глядя на пунцовые губы куклы.
- Оставь, дорогая, - рассеянно ответил мистер Кэннон. - Не порти девочке праздник.
Перед сном Сэнди уложила куклу в белую деревянную кроватку, бесцеремонно выдворив оттуда старую ватную Мэри.

Среди ночи Сэнди внезапно проснулась с тревожным чувством приближающейся беды. В кукольном доме горел свет, а белая кроватка была пуста. «Что это?!» - испуганно подумала Сэнди. В окно ярко светила полная луна, и девочка замерла, пораженная: в теплую июньскую ночь стекла покрылись морозными узорами.
- Мисс Айрин! - изо всех сил закричала Сэнди. - Где вы? Я боюсь!
Но гувернантка не шла, и девочка, чувствуя нарастающий страх, побежала к ней сама. Однако в комнате мисс Айрин не оказалось, а на ее постели расплылось большое кровавое пятно...
- Мама! - завизжала Сэнди, совсем потеряв голову. - Папа! - и по длинному темному коридору старого дома понеслась в спальню родителей.
Сэнди уже взялась за ручку двери, когда перед ней просвистела боевая секира, выпавшая из рук железного рыцаря, стоящего в нише, и вонзилась в пол в полудюйме босой ноги.
Плохо соображая от страха, Сэнди метнулась назад по коридору. Она мчалась, не разбирая дороги, но вдруг притормозила возле столовой: ей показалось, что в глубине комнаты мерцает огонек. И точно, на столе горела свеча, освещая лежащий на нем скелет! Ноги девочки стали как ватные, она задыхалась быстрого бега. Не мигая смотрела она на скелет: на нем были какие-то какие-то гадкие лохмотья, в которых Сэнди узнала клочки голубого атласного платья, а на голом черепе местами были видны бледные золотистые локоны...
Скелет поднял руку и протянул к горлу девочки. Она отступила на шаг - и почувствовала, что кто-то крепко обхватил ее сзади.
- Мисс Айрин!
- Тише, милая, тише! - мисс Айрин гладила девочку по волосам и обнимала все крепче. - Успокойся, дорогая! Давай я расскажу тебе сказку. Последнюю сказку...
- Что?! - едва слышно прошептала Сэнди. - Почему - последнюю?!
- Когда-то, - не слушая, продолжала мисс Айрин, - у меня тоже была дочь. У нее, как и у тебя, был день рождения двадцать второго июня. Но она была не так послушна и разумна, как ты. И однажды, как раз в тот день, когда ей исполнилось восемь лет, она выпила содержимое бутылочки, которую я строго-настрого запрещала ей трогать. И стала куклой... Даже моей силы не хватило на то, чтобы превратить ее снова в живую девочку. Но знаешь, что ужаснее всего? Каждый год в день своего рождения она должна выпить кровь девочки, которой в этот день тоже исполнится восемь лет. Иначе она превратится в скелет, а потом истлеет и исчезнет вовсе... И поэтому я каждый год нахожу такую девочку и нанимаюсь в ее семью. Мне очень жаль, милая крошка...
Сэнди почти теряла сознание и уже не делала попыток вырваться. Скелет на столе приподнялся, продолжая тянуть руку к горлу девочки.

Внезапно столовая ярко осветилась. На пороге стоял хозяин дома с канделябром в руке. Он зловеще улыбнулся, показав белоснежные заостренные зубы.
- Извольте отпустить мою дочь, мисс Айрин, - прошипел мистер Кэннон, - иначе вам придется плохо. Впрочем, плохо вам придется в любом случае.
Мистер Кэннон аккуратно загасил свечи, и весь дом погрузился во тьму.
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Прошло пятнадцать лет. В один прекрасный день Сэнди привела в дом своего жениха.
- Ты до сих пор играешь в куклы? - насмешливо спросил жених, увидев на столике изящную фарфоровую фигурку в строгом черном платье и шляпке-таблетке.
- Только с одной. - Сэнди улыбнулась, отвернувшись, чтобы жених не увидел ее белоснежных заостренных зубов.