Лобачев Владимир Михайлович, родился в 1938 году в тюремном лазарете Семипалатинска, где отбывала заключение его мать. Живет в Москве.В марте 1953 года Владимир – школьник.
«Когда Сталин умер, я был в Семипалатинске. Почему-то воспринял его смерть как катастрофу, совершенно не связал ее с тем, что теперь маму могут освободить. Настолько был зомбирован, ведь в школе шла сильнейшая пропаганда.
Когда мама приехала, она первым делом сорвала большой, качественно сделанный портрет Сталина, который висел в большой комнате между окнами. То ли я сам его повесил, то ли мне сказали повесить... Мама сорвала и стала рассказывать мне, как и что.
А я потом пересказывал своему другу в школе, Павлову. Для него это было откровением.
Отмечу также, что мы с матерью слушали радиостанцию "Свобода", хотя она глушилась. У нас был хороший приемник "ВЭФ". И по тамошнему радио пересказывался знаменитый доклад Хрущева на 20-м съезде компартии, про культ личности Сталина».
***
Янин Владимир Андреевич, 1927 г.р. Инженер по беспилотным летательным аппаратам, живет в Москве.Отчим репрессирован и расстрелян, мать отбыла 5-летний лагерный срок. Владимир как член семьи был приговорен к ссылке в Казахстан.
В марте 1953 года отбывал ссылку в селе Белые Воды в Чимкентской области Казахстана.
«Когда объявили о смерти Сталина, моя жена рыдала, а я молчал. Мама же сказала: туда ему и дорога. А потом, уже про репрессии: Сталину моча в голову ударила. Я был потрясен этой фразой. Как так?! Нашему великому Сталину моча в голову ударила?! А она видела, что сажали старых большевиков, тех, что делали революцию... Близких ей людей».
Украина, Днепропетровск. Траурные дни. Памятник Сталину после известия о его смерти. Фото: М. Матус***
Дроздов Борис Павлович, 1934 г.р. Инженер-строитель, живет в Москве.В марте 1953 года Борис – школьник, жил в Магадане с отцом, после того, как он освободился из лагеря.
«53-й год начался как обычно, как любой новый год. Это был 9-й класс, вторая половина. Где-то в феврале месяце, после 20-го, после дня Советской Армии, из уст в уста, из уха в ухо передавались слухи о том, что Сталин болен.
По радио – ничего: действовала система МВД. В газетах тоже ничего не писали. Я узнал от папы, что «слухи ползут по управлению, совершенно секретные». Папа просил меня не распространяться, сказал – мало ли что...
По его словам, просочились слухи из Москвы в управление, что, вроде бы, Сталин заболел, и начальство теперь из-за этого в напряжении: типа, четко знает, что на смену должен прийти Берия.
Боялись, конечно, даже местная власть. Азбукин, начальник управления, полковник или подполковник интендантской службы МВД... Все напряглись, чувствовалась нервозность. И когда 5-го числа объявили, мы как раз шли в Дом культуры. Вдруг по радио – сообщение от Центрального комитета партии, Политбюро, и так далее: после тяжелой продолжительной болезни скончался товарищ Сталин.
Кто как воспринял. Эмвэдэшники – напряглись еще больше. Знали, что перемены будут: придет новый руководитель. Объявили траурные дни до похорон, до 9-го числа, мы на этой самой сопке катались на лыжах, не учились. Дом культуры закрыли, везде были траурные флаги.
В конце марта или в начале апреля объявили амнистию, причем касалась она только уголовных элементов. Их начали массово выпускать, была очень нервозная обстановка. У нас в поселке за одни сутки 9 человек убили, причем, если не путаю цифры, убили шестерых военнослужащих МВД (солдат и одного офицера) и троих гражданских. В одну ночь. Приехали из Магадана какие-то... Ну, это было по всей Колыме, массовый выплеск. Хотя говорили, что их выпустят только, когда начнется навигация, – чтобы вывезти на большую землю, на материк, в конце мая навигация начинается. А выпустили до, и внутри поселков начался беспредел, как у нас был одно время в 90-х. Хотя рекомендовали по ночам не выходить, солдаты ходили по улицам, – все равно...
Патрули усилились, даже на машинах стали ездить, никогда в поселке так не было».
***
Левина Мириам Наумовна, 1946 г.р. Полиграфист, живет в Москве.Отец репрессирован и расстрелян в 1950 году, мать с двумя детьми выслана в Тасеевский район Красноярского края.
В марте 1953 года Мира – ученица тасеевской районной школы.
«До самого дня похорон имя Сталина вызывало трепет.
Когда он умер, нас собрали в школе, прочитали нам "Павлика Морозова", мы обрыдались, и всех распустили по домам.
А дом у нас, во-первых, самый последний был перед околицей, а, во-вторых, – отчим настолько хорошо работал, что ему дали разрешение держать в доме радиоприемник "Родина", ящик с зеленым глазком. И все ссыльные собрались у нас дома. И под траурную музыку танцевали вприсядку. Я – с ними.
По поводу смерти Сталина дома шептались много. Конечно, шла речь и о том, что, может, скоро будет реабилитация и, наконец, домой вернемся. Я этого, конечно, радостно ждала и очень легко переключилась со страдания всесоюзного на мелкую частнособственническую радость».
***
Кузнецова Марина Ильинична, 1935 г.р. Инженер-теплотехник, живет в Москве.Отец репрессирован и расстрелян, мать отбывала 10-летний срок в лагерях Мордовии и Коми.
В марте 1953 года Марина – школьница в Черкассах.
«Помню, когда умер Сталин – мама плакала. Не навзрыд – мама человек сдержанный, – но очевидно, что произошедшее она восприняла как трагедию. А я еще в школе училась, в Черкассах, и тоже плакала и даже выступала на митинге. Говорила, что зашло солнце, которое освещало нам жизненный путь, и непонятно, как теперь жить дальше, в темноте. В целом в школе у нас был большой траур».
***
Богданова Людмила Андреевна, 1931 г.р. Учительница русского языка и литературы.Отец репрессирован и расстрелян в 1937 году, мать как ЧСИР отбывала 8-летний срок в Карлаге.
В марте 1953 года Людмила – студентка Бакинского пединститута.
«1953-й, умирает Сталин... Я тогда была в Баку, кончала институт. Здание находилось прямо на берегу моря. Все студенты собрались на траурный митинг. Пароходы одновременно подали гудки, мы – в слезы. Одинаково, и никакого злобства, никакой ненависти, ничего этого не было...»
***
Айтаков Эдуард Надырбаевич, 1931 г.р. Врач-хирург, живет в Москве.Отец арестован и расстрелян, мать как член семьи арестована и приговорена к 5-ти годам ИТЛ, которые отбывала в Карлаге.
В марте 1953 года Эдуард – студент Ташкентского мединститута.
«Вдруг он умер. А у нас в Ташкенте был памятник Сталину, на нашей улице, и вот с утра до ночи шли, в барабаны били. А мы с Зейлили сидели у окна и смотрели с презрением на эту публику».
***
Воробьев Олег Михайлович, 1930 г.р. Инженер-проектировщик, москвич.Отец репрессирован в 1937 году и приговорен к 10 годам ИТЛ, которые отбывал в лагерях на Соловках, в Архангельске и Норильске. Мать была арестована и отбыла три года в Мордовии.
В марте 1953 года Олег проходил службу в рядах Советской армии во Владивостоке.
«День смерти Сталина я прекрасно помню: я был в солдатах, и в армии нам как-то все равно было, абсолютно до фени, честное слово. Только говорили: ну, теперь Берия придет, один грузин другого сменит. И все, больше никаких разговоров, никакого "ой-ой, что же будет?!.."
Ни горя, ни радости. Только когда демобилизовали нас, мы почувствовали, как и что теперь. В декабре 53-го я "освободился" из армии, мы ехали на поезде, а около Байкала составы грабили уголовники: амнистия тогда произошла, всех бандитов выпустили. Политических никого не выпустили, только бандитов. И вот они влетали в вагоны, а люди ничего не могли сделать: у тех заточки, ножи, у некоторых ружья...
И на наш вагон тоже напали. Хорошо, нас 17 человек было, демобилизованных, все москвичи ехали. Говорим: "Ну-ка, давайте отсюда, а то сейчас всех угробим". Отбились.
Потом, когда ехали дальше, наблюдали разбитые привокзальные палатки. Выпивку искали, бандиты...»
***
Благовещенский Андрей Борисович, 1928 г.р. Школьный учитель, живет в Москве.Мать репрессирована и приговорена к 10 годам ИТЛ, которые отбывала в лагерях Караганды.
В марте 1953 года Андрей – учитель русского языка и литературы в станице Новомышастовская, на Кубани.
«К смерти Сталина непонятное отношение было, откровенно говоря. Рыдать не рыдал, но – тревога была: что будет со страной. Столько лет вдалбливали в голову, чего ж удивляться!..
В марте 53-го я жил на Кубани, в станице Новомышастовской. Дело было утром, помню: включили радио, и – сообщение, что Сталин тяжело болен, медицинские бюллетени какие-то зачитывались, имитировали длительную болезнь...
Мне кажется, в общем-то, довольно спокойно народ ко всему этому отнесся... Впрочем, по-всякому было: некоторые действительно плакали. Но тут важно представлять себе то время: "Сталин наша слава боевая, Сталин нашей юности полет, с песнями борясь и побеждая, наш народ за Сталиным идет". Не оставалось ведь без последствий! Такая массовая обработка!
Надежд на то, что после смерти Сталина моментально начнут освобождать узников лагерей, не было. Вообще не было надежд на какие-либо перемены. Это потом стало появляться, в частности, после освобождения врачей: первая ласточка...»
***
Назимова Нинель Ивановна, 1931 г.р. Инженер, москвичка.Отец арестован и расстрелян в 1936 году. Мать выслана из Москвы и через год арестована. Как член семьи изменника родины отбывала 8-летний срок в Карлаге.
В марте 1953 года Нинель – студентка Томского политехнического института.
«И вот когда Сталин умер... я помню, все плакали, а у нас в Политехническом такое роскошное здание, и там такая лестница красивая парадная, а у меня в душе соловьи пели... И я спускаюсь по этой лестнице, а у меня в душе музыка играет, а навстречу студенты, все заплаканные, а я иду и глупо так улыбаюсь... Меня спрашивают: "А что с тобой случилось, почему ты так улыбаешься?". А я говорю: "Очень хороший день". Был солнечный день».
***
Кожемякина Лениния Антоновна, 1925 г.р. Школьный учитель, живет в Днепропетровске.Отец арестован и расстрелян в 1937 году, мать как член семьи приговорена к 8-летнему сроку ИТЛ, который отбывала в Акмолинском отделении Карлага.
В марте 1953 года Лениния работала учительницей в школе Сызрани.
«Помню, все в школе плакали. И директор школы плакал. Я – нет. Потому, что моего папу расстреляли. Я связывала Сталина с тем, что произошло в моей семье. Сталин виноват».
Ярославль. Траурные дни по случаю смерти Сталина. Почетный караул у портрета. Фото: Ярославский гос. музейhttp://www.memo.ru/d/148594.html