Каскадный · [ Стандарт ] · Линейный+ Неизвестный русский язык

[Маевка]

Многие думают, что слова "шаромыжник" и "шантрапа" появились благодаря французам. Рассказываю, так ли это

Легенда о шаромыжнике

Во время отступления в 1812 году французы были изнурены голодом и холодом. Некогда сильная армия превратилась в толпу жалких оборванцев, которые скитались по домам. Теперь они не требовали, а просили у русского населения еды и всяческой помощи.

Тут и там звучало их обращение: "Cher ami", что в переводе с французского значит "дорогой друг". Сердобольные крестьяне языком Наполеона не владели, но помощь по возможности оказывали. Называли они таких попрошаек шаромыжниками - русским словом, придуманным на основе услышанного французского говора.

Эта версия происхождения "шаромыжника" встречается в разных источниках. Везде ее содержание примерно одинаковое, чего не скажешь о другом, якобы связанном с французами слове: с "шантрапой" всё не так очевидно.

Шантрапа: что ты такое?

Когда я искала историю появления слова "шантрапа", то наткнулась сразу на несколько версий. Например, в книге "Другая история России" А.В. Плешанова-Остоя говорится, что слово это возникло как прозвище пленных французов, которых не удавалось пристроить в качестве гувернеров, учителей и режиссёров крепостных театров.

Пленным устраивали кастинги (уж не знаю, как проверяли их соответствие предполагаемой должности). И вот о тех, кто кастинг не прошел, говорили "Chantra pas" (петь не будет).

По другой популярной версии какой-то француз в России устраивал отбор крепостных для помещичьего хора и всех, кому на ухо наступил медведь, сопровождал указанной выше фразой.

В общем, слова французские в обеих легендах одни и те же, а правда всё равно одна. Сейчас мы к ней подберемся.

Почему "шаромыжник" и "шантрапа" не связаны с французами

В статье филолога И.Г. Добродомова "Иллюзорные галлицизмы офенского происхождения" приводится подробное исследование того, как "шаромыжник" обрёл "французскую" этимологию.

Всё перечислять не буду, но если коротко, дело в филологической шутке. Даже В.И. Даль в толковом словаре пишет, что "шеромыга, -мыжка об. -мыжник. м. -ница ж. происходит, вероятно, от шарить и мыкать, шуточно - от сher ami. А вообще это шатун и плут, обирала, оплетала, обманщик, промышляющий на чужой счет". То есть версия с сher ami - шуточная.

Эта пометка Даля нашла отражение в юмористическом журнале "Стрекоза" 1880 года, где была опубликована шуточная история "шаромыжника" с бедными французами. Так и пошло.

Теперь о шантрапе. В разных русских диалектах уже давно зафиксировано слово "шантрОпа" как синоним слов "беднота, голь, сброд" (о чем указано в этимологическом словаре Фасмера).

"Шантрапа", вероятно, произошла от древнечешского šantrok, šаntrосh -"обманщик". Как видите, никакого французского следа тут нет.

[Маевка]

Кого в Древней Греции называли «идиотом»? У этого слова было другое значение!

У слова «идиот» насыщенная и многовековая история: каким был его путь от древнегреческого полиса до наших дней? За это время его значение кардинально изменилось.

Кого же на самом деле так называли древние греки?

Об «идиоте» в России

Слово «идиот» было заимствовано то ли из немецкого, то ли из французского языка в XVIII веке. Его популярность возрастала постепенно и пика достигла после публикации известного романа Достоевского «Идиот».

Правда, у Федора Михайловича «идиот» князь Мышкин — не умственно отсталый человек, а просто «не от мира сего». Земное воплощение христианской добродетели, которое другим людям кажется безумием.

В принципе, в мире с тех пор мало что изменилось.

Название романа и употребление слова в значении «глупый человек, тупица, дурак» связано с тем, что когда-то «идиотия» была диагнозом, синонимом слабоумия.

Грубую окраску слово получило из-за переноса медицинского термина в разговорную речь.
Сейчас же вместо «идиотии» в психиатрии используют выражение «умственная отсталость глубокой степени». А вот «идиот» в качестве ругательства так и остался жить в нашем лексиконе.

Не обошел «идиот» и культовый советский кинематограф.

Самый яркий пример этому — любимая «Бриллиантовая рука».

Но это всё Россия. А кем были «идиоты» в Древней Греции?

Кем были древнегреческие «идиоты»

Любопытно, что первыми удосужились называть «идиотами» незнающего, неопытного человека, невежду и бездарность в науках и искусствах древние римляне. Они были максимально близки к современному значению.

Но перейдем, наконец, к древним грекам.

В отличие от нас, они не выбирали специальных людей, которые бы придумывали законы. В их законодательное собрание входили все граждане города (мужчины).

Женщины, рабы и чужестранцы права голоса в полисе не имели.

Однако среди населения даже при такой демократии находились те, кто в собраниях не участвовал и к политической жизни был равнодушен. Отдельные личности, ставящие себя в противоположность государству.

Их называли «идиотами», от греческого idiotes — «частное лицо», «несведущий человек». Слово постепенно обретало презрительный оттенок, который, вероятно, и стал причиной современного значения.

[Маевка]

Какую драму скрывает фраза «филькина грамота»?

Филькиной грамотой презрительно называют документ, не стоящий внимания, фальшивый и не имеющий юридической силы. Единственное, что вызывает вопрос: почему же он Филькин?

От «дурака» к «кукишу»

Филька и простофиля в русском языке закрепили за собой значение этакого дурачка, простака, разини. «Дурачина ты, простофиля!» — сокрушалась бабка в сказке про золотую рыбку, когда дед в очередной раз упускал шанс поправить материальное положение.

И в контексте «грамоты» можно подумать, что речь идет о документе, составленном простофилей. Мол,не соображает человек, а всё туда же, бумагу марать. Такая версия тоже имеет место.

Еще один интересный факт: в словаре Даля «филька», в дополнение к обычному значению, выступает синонимом слов «кукиш», «фига». С большой натяжкой, но всё-таки можно предположить, что такая трактовка привела к появлению «филькиной грамоты».

Однако есть более известная и, на мой взгляд, заслуживающая внимания история с благим сюжетом, но плохим концом. Произошла она во времена Ивана Грозного.

Историческая драма

Иван Грозный оставил после себя славу жестокого и властного самодержца. Из-за страха быть преданным он страдал болезненной подозрительностью, которая сделала его изобретательным в вопросе усмирения «врагов».

В 1566 году царь призвал к себе игумена Соловецкого монастыря Филиппа и предложил ему стать митрополитом Московским и всея Руси. Филипп согласился, однако выразил ярое несогласие с опричниной, жертвами которой часто становились невинные люди.

Как вы понимаете, спорить с царем в этом вопросе было бесполезно. При посвящении в сан Филиппа обязали подписать грамоту с обещанием «в опричнину и царский обиход не вступаться и, по поставлении, из-за опричнины… митрополии не оставлять».

Однако митрополит не отступился от своей идеи. Раз за разом он посылал Ивану Грозному «заступнические грамоты» с просьбой усмирить опричников и выпустить людей из тюрем. Послания раздражали самодержца, и он презрительно называл их «филькиными грамотами».

22 марта 1568 года из-за всё нарастающего террора Филипп в Успенском соборе отказался благословить царя и потребовал отменить опричнину. Этот поступок стал одной из последних капель в чашу терпения Ивана Грозного. На митрополита завели процесс, лишили его сана и сослали в Тверской Отроч монастырь.

Из заточения в стенах этого монастыря народному заступнику Филиппу выйти было не суждено: в 1569 году его лишили жизни. Говорят, не без участия Малюты Скуратова — любимого опричника и помощника царя.

Страдания митрополита и его попытки остановить кровопролитие не остались незамеченными: некогда опальный Филипп был канонизирован. А нам в наследство осталось выражение «филькина грамота». Но я напоминаю, что это тоже одна из версий, хоть и самая драматичная.

[Маевка]

Почему мы говорим «сидеть в печёнкАХ», если печень у нас одна? И почему именно там?

«У меня это уже в печёнках сидит!» — говорим мы со злостью о том, что давно надоело и вызывает недовольство. А почему в «печёнках», если печень у нас одна? И почему проблема решила поселиться именно в этом органе, а не в каком-либо другом?

Так много вопросов, так мало ответов. Но мы попробуем в них разобраться.

Почему «в печёнках», а не в другом органе

Лидия Савельева в учебнике «Лингвоэкология» пишет, что сейчас мы воспринимаем печень как место сосредоточения негативных эмоций («в печёнках сидит»), а сердце — и положительных, и отрицательных (сравните: «в сердцах» и «друг сердечный»).

Но так было не всегда.

Если копнуть глубже и поднять этимологию, то «сердце» тесно связано со словами «сердитый», «сердиться», в то время как близкими родственниками «печени» приходятся «печься (о ком-то)», «опека», «попечение».

У древних славян было слово «пека», что означало «забота», то, что «печёт», «палит душу». «Печаль» и «опека» — слова из той же оперы. Вы скажете, при чем тут внутренний орган? Всему есть объяснение. В представлении наших далеких предков она являлась «внутренностью, потрохой для запеканья». (Успенский Л.В.)

Из этого следует, что когда-то у «сердца» и «печени» был только один психологический смысл. Как пишет Л. Савельева, «древний славянин любил печенью, а гневался сердцем».

В пользу этой версии говорит и другая популярная гипотеза, на которую я наткнулась в «Фразеологическом словаре» Ю. Ларионовой. На Руси печень считали вместилищем жизненной силы, поэтому «сидеть в печёнках» означало «отравлять жизнь», «мешать жизни».

Почему «в печёнках», если печень одна?
Теперь отвечаем на главный вопрос: почему «в печёнках», если печень у человека одна? Не могли же предки иметь такое анатомическое заблуждение.

И правда, не могли.

Ответ лежит на поверхности, а точнее, в толковых словарях. Под словом «печёнка» в словаре С.А. Кузнецова значится:

1) Печень животного. Пирог с печёнкой. Любить печёнку.

2) То же, что и печень (разговорное). Греть печёнку.

3) Внутренности вообще, нутро (разговорное). Обычно множественное «печёнки». От тряски печёнки болят. Продрог, до самых печёнок.

Поэтому получается, что «сидеть в печёнках» в разговорной речи — это не только о печени, но и о внутренних органах вообще. А так как их много, то и слово логическим путём приобретает множественное число.

[Маевка]

«Вверх тормашками». А что такое тормашки?

К фразе «вверх тормашками» возникают два вопроса.

Первый: что такое эти самые тормашки и где их искать?

И второй: как выглядит реализация пресловутого «вверх тормашками»?

При поиске ответов я наткнулась на исторический факт: раньше эту фразу говорили по-другому. И об этом я тоже расскажу.

Что такое тормашки?

В справочнике по фразеологии есть три версии «тормашек».

Мне очень нравится мысль, что «тормашки» от диалектного слова «тормы» — ноги.

Выражения «вверх тормашками» и «вверх ногами» очень созвучны, поэтому хочется выбрать эту версию основной.

Но подтверждения, что такое слово существовало, я не нашла. Так что вот вам ещё две версии.

Слово «тормашки» может быть связано со словом «тормоз».

В словаре Даля оно записано как «тормаз, тормас» — железная полоса под полозом саней, чтобы сани менее раскатывались.

Этим же словом называли и другие приспособления для остановки повозки или машины.

Вдруг фраза появилась, когда крестьянин с досадой чесал голову и думал, что делать с перевернувшимися санями?

«Вверх тормашками» — это максимально деликатное описание ситуации...

И третья версия: «тормашки» — от глагола «тормошить» (действие по глаголу). В том же словаре Даля находим: «тормошить» — теребить, дергать, трясти, таскать.

Кстати, в этом разделе и искомые «вверх тормашками» появляются, но в несколько ином виде.

Как раньше звучала фраза

Когда мы говорим «вверх тормашками», то кажется, что «тормашки» — это название какой-то части тела или какого-то элемента, которое склоняется как существительное. Поэтому хочется сравнить их с «ногами» или частью механизма.

Однако если открыть ранние издания, станет понятно, что слово «тормашки» раньше не склонялось.

У Даля: «Тормашки полетел, вверх тормашки, перекувыром, через голову, вверх ногами. Полетел от Машки вверх тормашки!»

В Большом толковом словаре Михельсона указаны и такие примеры: «Случайная встреча — и все пошло у дяди, как говорится, вверх тормашками». «Ну, так я с его капель-то чуть вверх тормашки не полетел».

Вероятно, со временем неудобное «тормашки» стали склонять. Поэтому сейчас «вверх тормашки» никто не говорит: только «вверх тормашками». Именно в таком виде наречие закреплено в современных словарях.

[Маевка]

Мало кто знает, что на Руси у слова «половник» был вообще другой смысл. Кого так называли?

Чем орудуют на кухне: поварёшкой, половником, черпаком или чумичкой? Вот лично вы — чем? Когда я решила разобраться в этом вопросе, то встретила две точки зрения: лингвистическую и кулинарную.

С лингвистической точки зрения все эти слова можно применить к одному и тому же предмету. С кулинарной — так называют разные столовые приборы.

А история у такой простой вещицы в русском языке вообще интересная. Как и современное значение указанных терминов. Сейчас я обо всём расскажу.

Почему в словаре Даля нет половника?

В XIX веке о слове «половник» в привычном смысле почти не слышали, оно тогда тогда только зарождалось. Зато существовал «уполовник», о котором в словаре Даля сказано, что это — «поварёнка, чумичка, ковш на долгой рукоятке, черпачок у стряпух, коим мешают варево, и убавляют, сливают, чтобы оно не ушло».

Произошёл «уполовник» от ещё одного забытого слова «упол (уполы)» — «что снято со щей или варева уполовником; пена, жир, или вообще отбавка». При упоминании отбавки приходит мысль о связи половника с половиной. Раз отбавили, значит, уменьшили, уполовинили.

В армии половник называли «разводягой»

Любопытный факт: простой половник в русской армии превращался в «разводягу». Слово прилипло к прибору по аналогии с разводящим — так называли человека, разводившего по своим местам караулы.

Суп или солдатскую кашу варили в большом котле, откуда потом разливали в кастрюли. А уж из кастрюли половник «разводил» варево по тарелкам, где ему и было самое место.

Кого на Руси называли половником?

Наряду с «уполовником» на Руси вполне самостоятельно жил «половник». Но это слово тогда имело совсем иное значение. В «Словаре академии Российской» 1822 года написано так:

Половник — лицо, обрабатывающее чью-либо землю из половинной прибыли.

А в словаре Ефремовой отмечено, что ещё ранее, в IX—XIII веках, половником называли феодально-зависимых крестьян.

Как всё-таки правильно: «половник», «поварёшка», «черпак» или «чумичка»?
Про половник поговорили, сейчас быстро пробежимся по другим вариантам.

Поварёшка, вероятнее всего, произошла от «поварской ложки». Черпаком называли в принципе всё, чем можно черпать. А чумичка — это разливательная ложка, которая, согласно Фасмеру, появилась от древнерусского чумъ — «ковш».

Теперь проверим современные значения всех этих слов по толковому словарю Кузнецова. Итак,

ПОЛОВНИК, -а; Разливательная ложка; поварёшка.
ПОВАРЁШКА, -и; Разг. Разливательная ложка; половник.
ЧУМИЧКА, -и; Устар. Поварёшка, разливательная ложка.
ЧЕРПАК, -а; Приспособление, сосуд для черпания жидкости.
УПОЛОВНИК, -а; Разг. =Половник.
Получается, что в официально-деловой речи применимы только «половник» и «черпак».

В разговоре можно употреблять любой из синонимов, а «чумичка» уже считается устаревшей. Что не является противопоказанием для её употребления — главное, чтобы вас понимали. :-)

[Маевка]

От какого всем известного предмета произошло слово «приспичить»? Это не спички

Пришла крайняя нужда, вынь да положь, роди да подай — так оригинально описывает слово "приспичить" В. Даль в своем толковом словаре.

А как появилось в русском языке сие диковинное слово?

От какого предмета образовано "приспичить"
〰️ «Ваш товарищ ушел без чаю; вишь - уж очень приспичило».

〰️ «Стихи сочинять, коли приспичит охота» [А. Тургенев]

На первый взгляд кажется, что в создании приспичить поучаствовала "спичка". Правда, непонятно, что может быть общего у средства поджога и острой нужды.

Но если вам тоже так кажется, то вы правы, общее действительно есть. Это корень.

По мнению этимологов, в русском языке когда-то жил глагол "спичить". Но он, как промежуточное звено эволюции, был утерян.

Фасмер пишет, что потеряшка имел значение "колоть, пришпоривать".

И "приспичить", и "спичить" появились от древне-русского стъпица — производного от исчезнувшего стъпа (поэтому в некоторых диалектах стопка имеет значение "спичка").

Эти слова — родственники латышского stupas — «маленькие прутья», греческого stypos — «палка, стебель» и т. д. [Информация из словаря Шанского]

Как видите, в нашей истории появился новый герой — спица.

Но спица — это не только вязальная игла. Ещё так называли занозу и копье для охоты, из чего напрашивается вывод: укол от любого из этих предметов явно заставит нас дёргаться. На месте не усидишь.

Получается, что приспичить по смыслу и происхождению похоже на "приколоть, пригвоздить".

‼А теперь отвечаем на вопрос из заголовка: глагол "приспичить" образован суффиксально-префиксальным способом от существительного спица.

Именно этот предмет породил в русском языке столь необычное слово.

[Маевка]

«Устал, как собака»: происхождение идиомы

Примечательно, что аналогичное выражение бытует и в английском языке. Оно звучит, как «sick as a dog». В буквальном переводе «тошнит, как собаку».⠀

Древнейшее упоминание выражения задокументировано в 1705 году.

Объяснить происхождение загадочной идиомы можно несколькими вариантами:

1️⃣Собаки, одомашненные человеком тысячелетия назад, стали настолько ему близки, что полностью разделяли быт и эмоции человека. Сравнивать и отождествлять себя с ними было нормально.

Особенно это относится к ездовым собакам, которых запрягали в повозки. Вереницы мокроносов, что возили путешественников на дальние расстояния, зачастую погибали от усталости.

Выражение может быть связано с манерой собак охотиться. Как известно, они загоняют жертву в нору или просто выматывают бесконечной погоней, а потом настигают. Уставшая собака вытаскивает язык наружу и тяжело дышит, что усиливает ее усталый вид.

Поэтому, если от изнемождения человеку хочется высунуть язык и отдышаться, принято говорить «устал, как собака».

[Маевка]

Кто такая «кузькина мать»?

За границей нигде не кричат караул, нигде не грозят свести в участок, не заезжают, не напоминают о Кузьке и его родственниках. (М.Е. Салтыков-Щедрин)

Кто такая кузькина мать, которой мы так часто грозим? Эту идиому когда-то прославил на весь мир Никита Сергеевич Хрущев, чем поставил в тупик переводчиков. О каком Кузьме речь, чем так опасна его мать... Непонятно.

И я думаю, что такими вопросами задавался каждый. Интересно, что фразеологизм встречается и в классической литературе, например, у того же Чехова в «Хамелеоне» и у Салтыкова-Щедрина в нескольких рассказах.

Однако однозначного ответа о происхождении фразы нет. А в статье я расскажу о версиях, которые мне кажутся наиболее вероятными.

Источники, на которые я опираюсь:

1. Статья И. Г. Добродомова в журнале «Русская речь»;
2. Толковый словарь В.И. Даля.

Кто такой Кузька?

Чтобы понять, почему родственница Кузьмы – такая опасная женщина, попробуем разобраться с самим персонажем. Кузька – это кто? Очевидно, что имя стало в русском языке нарицательным, как те же Сидор и Филипп (вспомните «сидорову козу» и «филькину грамоту»).

Теперь к ним присоединилась и «кузькина мать». Вот что об идиоме пишет Н.Г. Помяловский: «Вероятно, кузькина мать была ядовитая баба, если ею стращают захудалый род».

Кузя – герой народного фольклора. Он бедный парень с горькой судьбой да к тому же не обладающий какими-то талантами. Кузьма – бесталанная голова, горькому кузеньке горькая долюшка, Кузенька-сиротинушка.

Опираясь на последний факт, можно предположить, что у Кузьмы была злая мачеха, которая изводила несчастного парня. Слух об ее крутом нраве и нашел выражение в идиоме «кузькина мать».

Но так ли это?

Кузьма и нечистая сила

Еще одна любопытная, на мой взгляд, теория **– заимствование «кузьки» из других языков. А почему бы и нет? Есть такое коми-зырянское или коми-пермяцкое выражение «кöн тэнö кузьясыс новлöдлöны», что переводится как «_где тебя черти носят»._

В этих языках_ кузь, кузьö _означает «черт, леший». Хотя первоначально словом называли «хозяина», который мог трансформироваться в нечистую силу под влиянием эвфемизма «_лесной хозяин» – «леший»._

Очевидно, что от рогатого или косматого ничего хорошего ждать не приходится, а уж его родительницу и вовсе лучше обходить стороной. Поэтому упоминание кузькиной матери – одна из самых действенных угроз.

Еще упомяну о двух других теориях появления идиомы. **По одной из них кузькой называли плеть для наказаний, по другой – жука, который наносит вред сельхозкультурам (Подпустить кому-либо кузьку).

[Маевка]

«Белиберда»: удивило происхождение этого слова

Вам не кажется, что слово «белиберда» — засланный казачок, у которого нет вменяемого русского корня?

Где-то мы его как будто позаимствовали и используем до сих пор, даже не задумываясь.

Я хотела найти его иностранные корни и раскопать всю подноготную. Думала, что чётко увижу предка белиберды в каком-нибудь языке, однако результат этих поисков меня удивил.

Белиберда: что ты такое?

У Даля белиберда — это вздор, пустяки, чепуха и даже хлам, беспорядок и бестолочь. Значение меняется от диалекта к диалекту. А дальше — всё «чудесатее и чудесатее».

Во времена Даля белиберда ещё и глаголом была. Так и говорили: белибердить! По сути это было то же, что чепушить и сумасбродить.

Кстати, если слово «чепушить» заставило вас смущённо отвести взгляд, поясню: оно не ругательное и состоит в тесном родстве с чепухой. Чепушить — нести чепуху.

Вернёмся теперь к белиберде, пока она на нас не обиделась.

Это слово — часть литературного языка. За это достижение, по словам языковеда В. Виноградова, возможно, стоит благодарить «Мёртвые души» Гоголя.

Хотя встретить белиберду (само слово, конечно же) можно и на страницах Дружинина, Тургенева, Салтыкова-Щедрина и других классиков.

"Базаров был великий охотник до женщин и до женской красоты, но любовь в смысле идеальном, или, как он выражался, романтическом, называл белибердой, непростительною дурью, считал рыцарские чувства чем-то вроде уродства или болезни…"
(Тургенев, Отцы и дети)

История «белиберды»

Фасмер вообще назвал «белиберду» тёмным словом. Он приводит к ней созвучные синонимы: билиберда́, кериберда́, кулиберда́, будто кто-то упражнялся в рифме.

А происхождение у него, по версии этимолога, забавное. Как в песне: я его слепила из того, что было. Точнее, из того, что услышала.

Белиберда — это всего лишь подражание непонятной татарской речи (словарь Крылова тоже поддерживает сию гипотезу). Так что никакого предка у слова нет, зато какая история!