Историю тебе рассказать? Ладно, ты чеши меня за ухом тихонечко, только чур без громких звуков и резких движений, а я промурчу тебе сказку. Про кого? Мррррр... Ну, вот про маму твою, хочешь? Да не "мими", а "мама", "ма-ма", вот балбес, мррррр. Тогда слушай.
Это сейчас я такой пушистый и толстый благовоспитанный кот, а четыре года назад родился я у своей мамы кошки последним, худым да бледным, как говорят, да и заболел еще чем-то, болел долго, чуть не... Ну, ты понимаешь. Всех братьев моих и сестер уже новые хозяева разобрали, и остался я один, худющий, голова трясется, лапы еле двигаются, два шага сделаю и падаю, ну кому такая радость нужна... Мррррр, да, вот здесь почеши.
В общем, дождались мои хозяева холодов, да и вынесли в платке шерстяном на Колхозный рынок продавать-отдавать, авось, кто и позарится. В платке я отогрелся, заснул, а проснулся уже в чужой квартире, на бархатной подушке, рядом девица-красавица с перышком сидит и нос мне щекочет. Ну, я чихнул, перо лапками схватил, а она его дальше убрала. Я на лапы встал, да задрожал-затрясся весь спросонья и упал. Разочаровал я свою вторую хозяйку, ничего не скажешь. Тут и мама ее с работы вернулась, поглядела на меня и говорит: "Уноси его, инвалидов нам в доме еще не хватало". Девица в рев, но делать нечего.
Засунула она меня на следующий день под куртку и понесла на улицу, отдавать, значит, дальше. А я ведь красавец писаный - рыжий, глаза голубые, ну и что, что худой, были бы кости... В общем, от куртки нового хозяина пахло сигаретами и резким одеколоном, он бережно придерживал меня одной рукой, и мы поехали куда-то на большом рогатом чудовище. Что? Груа? Не, не знаю таких слов. Ты чеши-чеши, не забывайся, мурррр....
Приехали, значит, домой, нас мама твоя встретила у дверей. А хозяин новый - это папа твой был. Нет, тебя еще не было. Ну, как, совсем не было, не знаю я, где ты был. Мама на руки меня взяла, комплиментов наговорила, в нос поцеловала, пузо почесала и на пол поставила. А я тут же и шлепнулся. Поглядела на меня она и у папы спросила: "Что это с ним? Он у нас не...?" Ну ясно, в общем... Думал я тогда, что не задержусь и здесь. Молока попил с хлебушком и пошел квартиру исследовать. Нашел диван, стою у него, трясусь весь, хозяйка меня пожалела, на колени себе посадила, и гладит-приговаривает, будешь ты Алеша, как Алеша Карамазов, а издохнешь, так и ладно. Знаю, говорит, откуда ты взялся, и почему такой больной-несчастный, никому не нужный. Сколько тебе? Пару месяцев? Ноябрьский, значит, как и тот должен был быть... Замолчала мама твоя, запечалилась...
Ну все, хватит здесь чесать, что это у тебя с ногой? С горки опять свалился что ли? Дай полечу, ведь мы, коты, жуть какие лечебные, мурррр....
Вот и у мамы твоей было местечко, которое лечить надо было, хоть я тогда и не мастер был, сам хиляк, лягу я к ней на живот, мурчу, а она меня рукой поглаживает, так друг другу и помогали. Грустная она тогда ходила, музыку печальную слушала, все в блокноте что-то писала, сынулей меня называла, а я ей в ответ - "мяу". Она смеется, не "мяу", а "мама", говорит. Лечила меня, поила чем-то, к доктору возила в какой-то непонятный большой круглый дом, где пахло животными незнакомыми, большими и маленькими. Я рос, толстел, ходить лучше стал, перестал падать на каждом шагу. Весна пришла, за нею лето, мухи полетели. Очень они меня заинтересовали тогда. Залетит муха, а я кричу "мяу-мяу". А мама смеется, не "мяу", говорит, а "муха".
И вот как-то сидели мы в комнате, она телевизор смотрела, а я на линолиуме от жары спасался. Балкон открыт. И тут в балконную дверь влетает жирная такая муха, я не выдержал и как закричу : "Мама, муха!" Хозяйка, мама твоя, аж подпрыгнула. Потом потрепала меня по спине и сказала: "Ну, лови, сынок!" Но первую муху я еще не скоро поймал, прыгучесть не та.
Мурррррр.... Ладно, я спать. Иди к маме. Да не "мими", а "мама", "ма-ма".

Мальчик лет двух сидел на ковре подле огромного рыжего кота, перебирая в руке его шерсть и слушал громкое довольное мурчание. С кухни вкусно пахло - женщина лет тридцати помешивала что-то в кастрюльке. Кот уснул и затих. Мальчик поднялся и пошлепал на кухню.
-Мама! Ням!
Женщина удивленно улыбнулась, обернувшись, и сказала:
-Ну, наконец-то. А то "мими,мими". Сейчас кушать будем, сынок, садись за стол.
И чмокнула его в двойную макушку.